1993年出生的瑞士艺术家高嫣（Rebekka Steiger），是目前最炙手可热的年轻艺术家之一。尽管出生、成长在传统的“欧洲土壤”，她的作品却与中国传统文化，山水、文学、水墨息息相关。对于中国文化，她有着强烈的认同感，2018-19年在北京做驻地艺术家期间，她还自学了普通话和粤语，给自己取了地道的中文名。
“我那时候甚至都想过移民中国，把自己所有的东西都从瑞士运到北京了。”高嫣笑着告诉我。高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，20243月，在上海油罐艺术中心，高嫣全新个展“章⻥山”开幕，呈现了她过去六年来的60余件创作。高嫣创作了四首奇幻诗，将展览分为四个独立章节——《赏石》《诸神之血》《海洋的守灵》和《橄榄翅》，讲述了她在中国、瑞士、越南所度过的时光。
高嫣与一条主理人玉茹对谈在展览现场见到高嫣时，她刚刚从瑞士驻上海的领馆午宴回来，穿着一件孔雀蓝的针织毛衣与简单的牛仔裤，头发上还挂着毛毛雨的细小水珠，整个人看上去既利落，又有种蒙着水雾的柔软。她大步走来，张口就是一句流利的中文，“你好，我是高嫣。”转而又自嘲，“天啊，我太久没有说中文，都有点忘记了。
在这么美的美术馆里做展览，让我感觉自己就像个‘巨星’。”如此可爱又接地气的开场白，让我对这个极受瞩目的瑞士艺术新星，多了些亲切。高嫣向玉茹讲解作品中的绘画技法高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024高嫣，《Untitled 无题》，2018高嫣告诉我们，自从2019年结束在北京的驻地之后，这是她5年后第一次回到中国。
当我问起她关于在北京的时光，对她创作和生活的影响，她感慨良多。
“我觉得在中国创作非常自由，灵活度很高，没有什么是固定的，我每天都可以尝试更多的东西，重塑我的创造力。而瑞士很小，一切都井然有序，几个世纪以来都是如此，也因此让人变得有些狭隘。”高嫣，《Untitled 无题》，2018高嫣，《Helium 11 氦气11》，2019在中国期间，她学会了用水墨作画，画长城、画她爬过的山，也画宏大风景中小小的人与马匹。
这些画中，我们既能看到欧洲的元素，也挺“中国”。比如画骑马的人，在欧洲艺术传统中，画家把人物和马同等地当成主体，而在中国绘画传统中，历代画家们往往把风景表现得很大，而骑马的人画得很小。高嫣，《To where grey waters flow 灰水流过的地方》，2021高嫣，《Untitled 无题》，2018“我个人其实更喜欢中国的画法，”高嫣说。
受传统中国画中风景与人物关系的启发，她创作了这些画，3年前大获成功。这些画作，成为了她被收藏的第一批画作。高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024在中国的这段时间，高嫣就像海绵一样，把周围发生的一切都深深“吸”进她的身体中。中国山水画、敦煌壁画，被她吸收内化成一种无意识的养分，待创作时便会自然而然地流淌出来。
“我所经历的一切都很直接地进入了我的画中。人们总是问我，‘你是否从中国的古字画里获得了灵感？’，让他们有这种感觉的，也许是笔触，也许是色彩，但这都不是我有意识特别去画出来的。”她还分享了一些与中国经历相关的玄学与趣闻。她说自己在去中国之前，就画了两幅跟长城有关的画作，或许就像一种隐隐的预兆，半年后她就来到了中国。
高嫣，《The writing is on the wall 长城上写着》，2017高嫣，《Wish you were here 希望你在这儿》，2017以上这两幅画都是高嫣2018年来到中国驻地之前的作品驻地结束回到瑞士之后，她依然持续用水墨为颜料作画。这幅雪景图，画的虽然是照片中的瑞士阿尔卑斯山，却有着中国书法般的写意与自由。
高嫣所拍的瑞士雪山高嫣，《Blue streak 蓝色条纹》，2020“我真正感兴趣的是那种抽象的感觉——白色的雪和深色的石头形成了某种图案。我下笔的时候，几乎像写书法那样快。”高嫣告诉我们。高嫣，《Lichen and light 地衣与光》，2020另一幅作品显得更加抽象。
“这幅画叫《Lichen and light 地衣与光》，橙色的三个圆代表了光，而在画这些‘圆’的时候，我想诠释的是中国画中那种有些圆的山丘，所以虽然它很抽象，对我来说，它仍然是一幅风景画。”高嫣在北京麦勒画廊2018的驻地项目结束后的展览现场高嫣在艺术家张鼎的作品《安全屋》前，2018“在中国的生活让我感到惊喜，事情总是在不断变化。
其实我很懒，从不练习中文，但我就是喜欢在这里看一些汉字读物，然后慢慢就能看懂了，这让我觉得很有成就感。不用上学就能学习东西，是一种很好玩的方式。”
“我也碰到过非常粗鲁的出租车司机，穿过半个城市，载着我去长城，然后一路上喋喋不休，天知道是什么样的故事。”高嫣笑着回忆起自己在中国碰上的趣事，“我喜欢在不同的城市生活，我喜欢它们的陌生感，也喜欢不同地方的食物。”高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024高嫣，《Octopus mountain 章鱼山》，2023展题名为“章鱼山 Octopus mountain ”，和展览中的一幅作品同名。
“这张画里的山，看起来就像章鱼一样。这让我想起以前在桂林旅行的时候，看到中国的山常常以动物命名，我觉得这很有想象力、很美，而这在欧洲并不常见。而且，我很喜欢‘章鱼山’这个词的发音，很好听，让我想起了在中国的时光。”高嫣说。她的作品，也常常充满了对于东西方文化的比较、杂糅与想象。有时候，她为传统的解读，打开了一个奇异的脑洞。
高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024高嫣，《Kitsune 狐》，2022展览开篇《赏石》的第一幅画作，是青绿底色下，一个女人的背影与三只狐狸，而这个女人似乎也长了一张狐狸的脸，充满了奇异的神秘感。
“在中国和日本的传说中，狐狸总是和美丽又危险的女人联系在一起。之前我在《纽约时报》看到一篇文章，在日本日光国立公园内有一块石头，传说是一只特别神圣的狐狸变的。但是最近不知道什么原因，石头破裂了。”
“看到那则新闻的时候，我觉得这个世界需要一个强大的女性魂灵，所谓的‘狐狸精’，来拯救我们。这算是对这个古老故事的重新诠释。”高嫣，《Foxy lady I 狐狸精 I》，2023在展览中，还有另外几幅有关狐狸的画作，都是去年高嫣在越南胡志明市做驻地艺术家时的创作，其中两幅刻画了狐狸在暗夜中的眼睛，格外有灵性。
“我喜欢狐狸，它们美丽、聪明，是非常有趣的动物，我父母在山里有一栋房子，有时你会看到狐狸和狼。我去年在越南驻地的时候，当地的艺术家告诉我‘如果你画了一张脸，而且它有眼睛、有虹膜，它就会变成真的。’”高嫣说。高嫣，《Foxy lady II 狐狸精 II》，2023但其实，这两幅“狐狸图”是女人的肖像，高嫣画了一遍又一遍，结果越画越像狐狸的脸。
“我觉得这非常符合‘狐狸精’的传说，女性形象变成狐狸的过程在这里得到了体现。”她笑着说。而章节名《赏石》的另外一层含义，是因为她在瑞士长大，看厌了欧洲古典的雕塑和房屋永远都是方正、对称的，而中国的观赏性石头有弧度，弯弯曲曲的，看起来就像人体结构一样，有别样的美。高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024高嫣，《Dead wake 守灵》，2022《海洋的守灵》这个章节对于高嫣来说，是最为私人的——它是悲伤的、不安的，是对逝者的守灵，也是她对当今这个动荡不安的世界所发出的叹息。
其中，红色的这幅画，是整个章节的核心。《Dead wake 守灵》中画布上的裂痕细节“我在瑞士的邻居，是个老年人，一直很虚弱。有一天，我和我的男朋友发现他自杀了，我们是第一个发现尸体的人，那真是令人非常不安的经历。而且就在那一周，俄乌战争爆发了，我在很迷惘的状态中，画下了这幅画。”
高嫣还把作品中的一道裂痕指给我看，“你知道为什么这里会有裂缝吗？是因为我情绪太激动了，把画笔砍进了画里。看到这幅画，藏家都会问这条裂缝的由来，我并不避讳去说，因为这是属于作品故事的一部分。”艺术家高嫣在越南驻地时的工作室，2023“你知道吗？地衣是地球上生命力最顽强的生物之一，靠光就可以生存。
把它发射到太空中，它可以在没有氧气的情况下存活很长时间，太神奇了。”在跟我聊作品的时候，高嫣突然跳开话题，聊起了某幅作品题目中出现的植物。这其实一直是高嫣创作时的状态——天马行空。她对任何事物都充满好奇心，愿意花很长时间在常人看来可能毫无意义的事情上。
“包括展览的另外两个章节的名字，《橄榄翅（ Olivewing）》和《诸神之血（Igor）》，我都不知道自己是从哪里看到这些词的。”高嫣，“章鱼山”个展现场，上海油罐艺术中心，2024这也许跟她从小被父母“放养”的经历分不开，“我父母从来都不是那种会告诉我，‘你必须工作’的父母，实际上他们一直就很悠闲。
他们从来没有告诉过我要与众不同，只是我自己很有野心。”
“我从两岁就开始涂涂画画，我父母也会买画本给我，因为他们知道，如果他们不这样做，我就会把他们的床单画得到处都是。”高嫣笑着说。她告诉我，自己并不是那种传统意义上的品学兼优的好学生，“一开始苏黎世艺术学院都没有录取我，最后我去了卢塞恩学艺术，毕业了之后就完全是自己在探索。”艺术家高嫣在瑞士的工作室中高嫣现在的工作室位于瑞士卢塞恩，混凝土结构，没有装暖气，是她和朋友亲自动手盖的。
“我在瑞士的开销很低，房租算起来也不贵，这样我就可以把更多的钱花在出国旅行上。我是个夜猫子，一般早上不会太早去工作室，一天有时候工作 3 个小时，有时工作 10 个小时，完全取决于我自己。”艺术家高嫣在瑞士的工作室中倘若这天没有灵感，无法开始画画，她就会坐下来翻阅一些看起来无关紧要的书籍和文章。
高嫣说，“我曾经花了三天时间阅读了关于氦的同位素的很多篇文章。如果氦气足够冷，成为流体，它可以上升、移动，就像从你身上爬过一样……”
“作为艺术家，我很幸运可以把时间花在一些疯狂的无稽之谈上，并享受这种思想实验。对于我来说，这正是做艺术的有趣之处。”她笑着说。